

শুন্না মাসীর রবিঠাকুর

এটা শুন্না মাসীর গল্প ! শুন্না মাসী রবি ঠাকুরের খুব ভক্ত ছিল । খুব ভালো রবীন্দ্রসঙ্গীত গাইত । আমি এই গল্পটা সোজাসুজি শুন্না মাসীর ডায়েরী থেকেই তুলে দিলাম।

* * * * *

রবিঠাকুর , তোমার সাথে আমার অনেক কথা ছিল । একেবারে মনের প্রাণের কথা , যে কথা আর কারোকে বলা যায়না । কিন্তু ভগবানের কি বিচার দ্যাখ, আমি আসার আগেই তুমি চলে গেলে ! অনেকদিন পর্যন্ত আশায় আশায় বসেছিলাম , ভেবেছিলাম , আবার তুমি ফিরে আসবে নতুন কোনো রূপে । তখন তোমার সামনে বসে আমি আমার মনের সব কথা তোমাকে বলব । কিন্তু তুমি তো আর এলেনা ! এখন তাই তোমার আলখাল্লা পরা, দাড়িওয়ালা দেওয়ালজোড়া ছবির সামনে বসে আমি কথা বলছি।বাড়িতে আর কেউ নেই । থাকলে আমাকে পাগল ভাবত । কিন্তু সে সব কথা এখন থাক । যা বলতে চেয়েছিলাম সেটাই বলি ।

একটা অদ্ভুত ব্যাপার কি জানো রবিঠাকুর , তোমার সাথে আমার দেখাও হয়নি, কথাও হয়নি। অথচ তুমি আমাকে এমন করে জানলে কি করে ? তোমার গানে , কবিতায় ছবছ আমার মনের কথাগুলো উঠে এসেছে । শুনি আর ভাবি , এমন করে আমার কথা কেউ তো কখনও বলেনি !

একলা ঘরে আপনমনে মনের কথা , প্রাণের ব্যাথা উজাড় করে যে গান আমি গাই , তার ভাষাটা তোমার , সুরটাও তোমার , কিন্তু গানটা একান্তভাবে আমারই । আমার আশেপাশে যারা ঘুরে বেড়ায় , মনে হয় যেন তাদের দেখেই তুমি তোমার গল্প উপন্যাসের চরিত্রগুলো বানিয়েছ । তোমার যোগাযোগ উপন্যাসের কুমুদিনী - সে তো আমার পিসতুতো বোন অনুরাধার গল্প ! তোমার স্ত্রীর পত্র-র মৃগাল আর বিন্দু - এরা তো আমার পাশের বাড়ির রুমা বৌদি আর তাদের কাজের মেয়ে প্রতিমা । একই চরিত্র , গল্পও প্রায় একই । শুধু তুমি অনেক দিন আগে লিখেছ কিনা তাই ঘটনাগুলো যুগের পরিস্থিতিতে একটু একটু আলাদা হয়ে গেছে ।

গল্পের শেষগুলো অনেক জায়গায় মেলেনি । এই যেমন যোগাযোগের কুমুদিনী শেষমেশ ওর স্বামীর কাছে ফিরে গিয়েছিল । কিন্তু অনুরাধা যায়নি । এতদিনে হয়তো ওদের ডিভোর্সও হয়ে গেছে । তোমার স্ত্রীর পত্র-র মৃগাল বিন্দুকে প্রাণে বাঁচাতে পারেনি । কিন্তু রুমাবৌদি প্রতিমাকে ওর পাগল স্বামীর হাত থেকে প্রাণে বাঁচাতে পেরেছে । একটা এন-জি-ওর সাথে যোগাযোগ করে মেয়েটাকে সেলাই টেলাই শেখানোর বন্দোবস্তও করে দিয়েছে ! প্রতিমাকে নিয়ে এত মাথা ঘামানো , রুমা বৌদির স্বামী অমিয়দার আদৌ পছন্দ হয়নি । দুজনের মধ্যে প্রচুর রাগা রাগি , ঝগড়া ঝাটি হয়েছে । কিন্তু রুমাবৌদি তাই বলে বাড়ি ছেড়ে কোথাও চলে যায় নি !

তোমার নষ্টনীড়ের চারুলতাকে দেখেছি দণ্ড বাড়ির ব্যালকনিতে অথবা দোতলায় জানলার পাশে । দূর আকাশের দিকে উঠাও হয়ে যাওয়া তার দৃষ্টি মনে করিয়ে দেয় জলভরা কালো মেঘের কথা । একদিন তাকে দেখেছিলাম এক পাটিতে রঙিন পানীয়ের গেলাস হাতে ! স্যুট টাই পরা এক সুপুরুষ ভদ্রলোককে আলতো হেসে জিজ্ঞাসা করছিল - কবে ফিরলে ?

আজকাল অমলরা চলে যায় ইউ এস এ , ইউ কে , অস্ট্রেলিয়া বা আর কোথাও ।

জানো রবিঠাকুর আমি হতে চেয়েছিলাম তোমার শেষের কবিতার লাভণ্য । কিন্তু আমার মত নিতান্ত সাদামাটা একটা মেয়ে শুন্না , সে কি কখনো লাভণ্য হতে পারে ! শিলং পাহাড়ের পটভূমিকায় অমিত রে , লাভণ্য , কর্তামা এদের সবাইকে নিয়ে যে ছবিটা তুমি ঝঁকেছিলে , সেটা শুধু শেষের কবিতার ফ্রেমেই থাকতে পারে । সেটা সেখানেই

শোভা পায় ! আমি বুঝিনি সেকথা । তাই স্মার্ট , হ্যাডসাম সুপ্রতীককে বিয়ে না করে বিয়ে করেছিলাম আমার প্রেমে গদগদ অতনুকে । বোকা,ভীষণ বোকা ছিলাম ! এই সামান্য বোধটুকুও ছিলনা যে জীবন গল্পকে অনুসরণ করেনা , গল্পই জীবনকে অনুসরণ করে । আসলে সবার জীবনই একটা উপন্যাস , কিন্তু উপন্যাস তো আর জীবন নয় ! উপন্যাস শেষ হয়ে যাবার পরও জীবন চলতে থাকে ।

এত সব কথা আগে তো কিছুই বুঝিনি । অতনু খুব ভালো মানুষ । আমি নুন ছাড়া তরকারি রঁধে দিলেও কিছু বলেনা । তার নিজের ছোট কনস্ট্রাকশন ফার্মে সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত খেটে মরে । সে গান বোঝেনা , কবিতা বোঝেনা , আড্ডাও বোঝেনা । আমি বিয়ের তারিখে বিরহের গান গাইলে , বা ঘোর বর্ষার দিনে প্রখর গ্রীষ্মের গান গাইলেও অতনু বলে - বাহ্ , অপূর্ব লাগল !

দোল পূর্ণিমার আগের দিন আমরা দল বেঁধে পিকনিকে গিয়েছিলাম । সেখানে অনেকদিন বাদে দেখা হল সুপ্রতীকের সাথে । কয়েক মাস আগে সে পায়েরকে বিয়ে করেছে । সন্ধ্যাবেলা আকাশে গোল চাঁদ উঠেছিল । ফুরফুরে হাওয়া দিচ্ছিল । সবাই গোল করে বসেছিলাম । পায়ের আর সুপ্রতীক একসাথে গান ধরল । গানটা আমারও জানা । কিন্তু আমি গাইতে পারলাম না । খুব কষ্ট হচ্ছিল আমার । বাড়িতে এসে সেদিন অকারণেই একচোট ঝগড়া করলাম অতনুর সাথে । তারপর সেই ছুতো করে পা ছড়িয়ে বসে খানিকক্ষণ কাঁদলাম !

অতনু ততক্ষণে গাড়ি থেকে জিনিস পত্র সব নামিয়ে এনে সেগুলো ঠিকঠাক করে জায়গামতো রেখে দিয়েছে । তারপর দু কাপ চা বানিয়ে আমার কাছে এসে বসল । বলল - ‘জানো তো , আমি খেটে খাওয়া মজদুর গোছের একটা মানুষ ! তোমাদের সূক্ষ্ম অনুভূতির ব্যাপারটা সবসময় ঠিক বুঝতে পারিনা । কিন্তু আমি যে তোমাকে খুব ভালোবাসি , সেটা তো তুমি জানো । তুমি মন খারাপ করে থাকলে আমার খুব কষ্ট হয় । এসো আমার কাছে এসো , মনটা ভালো করে দিই ।’ বলতে বলতেই অতনু দুহাতে আমাকে বুকের মধ্যে টেনে নিল । সঙ্গে সঙ্গে আমি ওকে ঠেলে সরিয়ে দিয়ে বলে উঠলাম - কি বলে যে তোমার মত একটা লোককে আমি বিয়ে করেছিলাম , ভেবে পাইনা ! ঘেমো শরীরে, প্রেমে গদগদ হয়ে জড়িয়ে ধরলে ! বোঝাইনা যে, ওতে আমার বিতৃষ্ণা বেড়ে যায় !’

এই প্রথম দেখলাম , আমার কথাটা শোনা মাত্র অতনুর মুখটা একেবারে কালো হয়ে গেল । কোনো কথা না বলে ও ঘর থেকে বেরিয়ে গেল । সেদিন ও আর আমার সামনে এলোনা । সারারাত শোবার ঘরেও এলোনা । আমার একবার মনে হল , কথাটা বোধহয় একটু বেশি রুঢ় হয়ে গেছে । কিন্তু আমার মন মেজাজ তখন এমন খারাপ হয়ে ছিল যে আমি নিজের বাইরে আর কিছুই ভাবতে পারছিলামনা । সেদিন রাতে কারোরই খাওয়া হলনা । পিকনিকে গিয়ে সারাদিন ঘোরাঘুরির ক্লাস্তিতে কখন যেন ঘুমিয়ে পড়েছিলাম ! মনের মেঘ পরদিন সকালেও কাটলনা । অতনু চুপচাপ ব্রেকফাস্ট করে কাজে বেরিয়ে গেল । অন্য দিনের চেয়ে দেরী করে অফিস থেকে ফিরল । নিতান্ত প্রয়োজন ছাড়া একটা কথাও বললনা আমার সাথে । অন্য দিন রাতের খাবার সময় কত কথা হয় , টিভি প্রোগ্রাম নিয়ে অকারণ কত আলোচনা হয় , কিন্তু সেদিনের পর থেকে সবকিছু বন্ধ । শুধু বাসন কোসনের আওয়াজ আর টিভির মৃদু শব্দ ! রাতে শোবার ঘরে আসেনা অতনু , বসার ঘরে ডিভানে ঘুমোয় ।

আমারও এবার রাগ হতে লাগল । মনে মনে ভাবলাম - দেখাক , তেজ দেখাক । কতদিন তেজ দেখাবে ? একবার ভাবলাম - চলে যাই কোথাও । বুঝবে তখন !

কিন্তু যাব কোথায় ? বাবা নেই , ভাই নেই । আছে শুধু মা আর এক দিদি । আমার বিয়ের পর মা প্রায় সময়ই গুরুদেবের আশ্রমে গিয়ে থাকেন । আর দিদির শ্বশুরবাড়িতে অনেক লোক । সেখানে যাবার প্রশ্নই ওঠে না । তা ছাড়াও আরো ব্যাপার আছে । যতই রাগ হোক আর ঝগড়া হোক , সংসার ছেড়ে ছুট করে চলে যাওয়া যায় না । অতনু কাজে কর্মে ব্যস্ত থাকে । ওর খাওয়া দাওয়া ইত্যাদি দেখাশোনার জন্য ঘরে একজন কারো তো থাকা দরকার । আমি ছাড়া আর কে থাকবে ? নিজেই নিজেকে বললাম - রাগ হয়েছে বলে তো আর কর্তব্য ভুলে যেতে পারি না ।

সাত আটদিন কেটে গেল। একদিন রাতে খাবার পর বললাম - ‘ড্রইংরুমে ডিভানে শুয়ে তোমার তো রাতের ঘুমটাও ঠিকমত হচ্ছে না। চোখ মুখের দিকে তাকিয়ে দেখেছ কি হাল হয়েছে?’ প্রানহীন একটু হাসি দিয়ে অতনু বলল - ‘আমার ঘুমের কোনো অসুবিধা হচ্ছে না। তুমি অযথা চিন্তা করোনা।’

আমি রাগ অভিমান চাপার চেষ্টা করে বললাম - ‘কেন, শোবার ঘরে কি জল ঢুকেছে নাকি বিছানায় জায়গা কম পড়েছে?’ আমার চোখে জল এসে গিয়েছিল। লুকিয়ে মুছে নিয়ে আবার যোগ করলাম - ‘আমার জন্য যদি তোমার ওখানে শুতে অসুবিধা হয় তো আমি এখানে শোব। তুমি বিছানাতেই ঘুমিও!’

আমাকে থামিয়ে দিয়ে অতনু গম্ভীর ভাবে বলে উঠল - ‘প্রশ্নই ওঠেনা। আমার কাজের খুব চাপ এখন। অনেক রাত পর্যন্ত কাজ করতে হচ্ছে, তারপর সকালেও তাড়াতাড়ি বেরোতে হচ্ছে। কাজেই এখন এঘরেই আমার সুবিধা।’ আমি আর কথা না বাড়িয়ে সরে গেলাম। বলতে পারতাম, কাজের চাপ তো আগেও মাঝে মাঝে এসেছে, তখন তো ড্রইংরুমে শোবার দরকার পড়ে নি। কিন্তু বললাম না। কারণ, বলে লাভ নেই। সবই তো বুঝতে পারছি!

সত্যিই অফিসের কাজ নিয়ে ভীষন ব্যস্ত হয়ে পড়ল অতনু! সকাল বেলা তাড়াহুড়া করে একটু খেয়ে বেড়িয়ে যায়। ফিরতে রাত নটা বেজে যায়। মাঝে মাঝে ওকে অফিসের কাজে বাইরেও যেতে হয়। আগেও বাইরে যেত দু-চারদিনের জন্য। কিন্তু সেটা ছিল কালে ভদ্রে এবং যখন নিতান্ত না গেলে নয়, তখনই যেত। কিন্তু আজকাল সেই যাওয়া গুলো অনেক ঘন ঘন হয়ে গেছে। এখনো সে স্ত্রীকে না বলে কোথাও যায় না! কোথায় যাবে, কবে যাবে - সবই বলে, কিন্তু সেই বলাটা যেন নিতান্তই নিয়মরক্ষা। দু-দিনের জন্য হলেও ছেড়ে যাবার যে কষ্টটা আগে প্রকাশ পেত, এখন আর সেটা থাকে না!

যে আদর-যত্ন, মনযোগ পেতে আমি অভ্যস্ত ছিলাম, যে সব ব্যাপারগুলো নিয়ে আমি আগে তেমন করে ভাবিইনি, সে সব হঠাৎ করে হারিয়ে যাওয়ায় আমার চারপাশটা কেমন যেন খালি হয়ে গেল। সব কিছু কেমন যেন অর্থহীন, ফাঁকা ফাঁকা লাগতে শুরু করল। গীতবিতানে ধুলো পড়তে লাগল, গান গাইতে ইচ্ছেই হয়না। আলমারিতে বইগুলো সারি সারি চুপ করে দাঁড়িয়ে থাকে, কেউ তাদের নাড়াচাড়া করেনা। অলস মধ্যাহ্নে পুরনো প্রেমের কথা মনে পড়েনা, কবে কে কোথায় কি গান গেয়েছিল, সেসব কথাও আর ভাবনায় আসেনা। এর মধ্যেই শুনলাম, একজন মহিলা আর্কিটেক্ট অতনুর বিসনেস পার্টনার হিসেবে ওদের ফার্মে যোগ দিয়েছে। দুজনের নাকি দারুণ আন্ডারস্ট্যান্ডিং। অল্প কিছুদিন হল ওরা রায়পুরে একটা বড়সড় কাজ পেয়েছে।

সেই দোল পূর্ণিমার পর অনেক গুলো দিন পার হয়ে গেছে। বসন্ত গেল, গ্রীষ্ম গেল, বর্ষাও শেষ হতে চলল। সেদিন দুপুর থেকে আকাশ জুড়ে কালো মেঘের আনাগোনা। বহুদিন বাদে আমার গলায় সুর এল। কখন যেন অজান্তেই আমি গান শুরু করেছি - ‘শ্রাবণের ধারার মত পড়ুক ঝরে’। গানের সাথে সাথে আমার বুকের কান্না চোখের জলে মিশে অঝোর ধারায় বয়ে চলল!

আর দুদিন পরে আমাদের দ্বিতীয় বিবাহ বার্ষিকী। আমি ভাবতেই পারছিলাম না অতনু কি করে এই দিনটা ভুলে যেতে পারে! আমার প্রতি ওর এত ভালোবাসা সেসব কি তাহলে মিথ্যা? না হলে, যত রাগই হয়ে থাকুক, কি করে ও এই দিনটায় আমাকে ছেড়ে রায়পুরে গিয়ে বসে থাকতে পারে! নাকি এর মধ্যে আরও অন্য কিছু আছে? মনের কোনে সম্পূর্ণ অপরিচিত একটা ভাবনা উঁকি দিল। ক্রমশঃ ভাবনাটা স্পষ্ট হয়ে, মনটাকে চেপে ধরল। সেই আর্কিটেক্ট পার্টনার যার সাথে ওর ভীষণ ভালো আন্ডার স্ট্যান্ডিং - তার সঙ্গে....! চিন্তাটাকে মাঝপথেই থামিয়ে দিতে চেষ্টা করি। মনের মধ্যে একটা ভয়, রাগ, অভিমান, ঈর্ষা আরো না জানি কিসব অনুভূতি দাপাদাপি করতে থাকে!

চোখের জল মুছে আমি মন স্থির করে ফেলি, কালকেই আমি রায়পুর যাব। অতনুকে আগের থেকে কিছু জানাব না। হঠাৎ করে ওর হোটেলে গিয়ে উপস্থিত হব। যা হয় হবে; ওই মহিলা যদি সঙ্গে থাকেন তো সেটাও একেবারে হাতে নাতে ধরা পড়বে!

সেদিন রাতে ফোন করে আমার পিসতুতো ভাই বাপ্পাকে আমার প্লেনের টিকিট কাটতে বললাম। বাপ্পা প্লেনের টিকিট কেটে আমাকে রায়পুরের প্লেনে তুলে দিল। ও আমাদের বিবাহ বার্ষিকী নিয়ে অনেক রকম ঠাট্টা রসিকতা করে শুভেচ্ছা ভালোবাসা ইত্যাদি জানাল। আমি বাপ্পাকে আমাদের অশান্তির কিছুটা বুঝতে না দিয়ে হাসিমুখে প্লেনে উঠে গেলাম। তার পরে শুরু হল দুশ্চিন্তা। আমি একা একা, সম্পূর্ণ অচেনা একটা জায়গায় কিভাবে কি অবস্থায় গিয়ে পড়ব ভেবে এবার কেমন যেন ভয় ভয় করতে লাগল। মনে জোর এনে নিজেই নিজেকে সাহস দিতে চেষ্টা করলাম। হার মানলে তো আমার চলবেনা। কে জানে কত লড়াই আমার সামনে পড়ে আছে!

এয়ারপোর্ট থেকে ট্যাক্সি নিয়ে হোটেল পৌঁছতে পৌঁছতে সন্ধ্যা হয়ে গেল। সঙ্গে জিনিস বলতে শুধু একটা ব্যাগ। এদিক ওদিক দেখে নিয়ে সোজা রিসেপশনে গিয়ে দাঁড়ালাম। রিসেপশনের ছেলেটি হাসিমুখে এগিয়ে এল। আমি আদৌ স্বস্তি বোধ করছিলাম না। তবু যথাসাধ্য চেষ্টা করে স্পষ্ট ভাবে বললাম - 'অতনু স্যান্যাল, এই হোটেল উঠেছেন। রুম নম্বরটা কত? আমি ওনার সাথে দেখা করতে চাই।' রিসেপশনিষ্ট আমাকে প্রশ্ন করল - 'আপনার নামটা?' আমি নাম বললাম - 'শুক্লা স্যান্যাল'। ছেলেটা আর কিছু না বলে সোজা অতনুর ঘরে ফোন করল। ফোন বেজে গেল। কেউ ওঠালোনা। ছেলেটি আমার দিকে ফিরে বলল - 'উনি এখন ঘরে নেই। আপনি লবিতে বসে অপেক্ষা করতে পারেন!'

সারাদিনের শারীরিক এবং মানসিক ধকলে আমার অবস্থা তখন বেশ কাহিল। লবিতে সাজিয়ে রাখা একটা সোফায় বসে রইলাম। ভাবছিলাম, রাত হয়ে গেছে। আমার থাকার তো কোনো ব্যবস্থা করিনি। অতনুর ঘরে কি থাকতে দেবে? ওর সঙ্গে আর কেউ যদি থাকে? কি দেখব জানিনা! কি করব তাও জানিনা। আমার শিরদাঁড়া দিয়ে একটা ঠাণ্ডা শ্রোত বয়ে গেল। হোটেলের বেয়ারা আমার সামনে একগ্লাস জল দিয়ে গেল। জলটা খেয়ে চুপচাপ বসেছিলাম। আমার খুব ঘুম পাচ্ছিল। একসময় সামনেই আমার খুব পরিচিত সেই গলার স্বরটা শুনতে পেলাম - 'একি, তুমি! কি ব্যাপার? কখন এসেছ?'

আমি ধড়মড়িয়ে উঠে দাঁড়াতে গেলাম। চারিদিক অন্ধকার হয়ে গেল। দুটো শক্ত হাতে অতনু আমায় ধরে ফেলল। কয়েক সেকেন্ড, তার মধ্যেই আমি নিজেকে সামলে নিলাম। অতনু বলল - 'চল, আমার ঘরে চল। শরীরের যা হাল করেছ সেটা দেখতেই পাচ্ছি। মনে হচ্ছে অনেকক্ষণ কিছু খাওয়াও হয়নি!'

আমি কোনো প্রতিবাদ না করে অতনুর সাথে ওর ঘরে গিয়ে ঢুকলাম। ঘরে গিয়ে আমি এদিকে ওদিকে দেখছিলাম। অতনু জিজ্ঞাসা করল - 'কি দেখছ?' আমি উল্টে প্রশ্ন করলাম - 'তুমি একলাই আছ?' অবাক হয়ে অতনু বলল - 'মানে? আর কে থাকবে আমার সাথে?'

আমি তাড়াতাড়ি বলে উঠলাম - 'না, মানে জানতে চাইছিলাম, রায়পুরে তুমি একলাই এসেছ নাকি তোমার সেই বিসনেস পার্টনারও এসেছে?'

অতনু এবার স্থির দৃষ্টিতে ভালো করে আমাকে দেখল। তারপর আমার কথার জবাবে বলল - 'বিসনেস পার্টনার, মানে ভারতীদের কথা বলছ? তুমি বোধহয় জাননা, ভারতীদি কলেজে আমার চেয়ে তিন বছরের সিনিয়র ছিল। এবার তোমার প্রশ্নের উত্তরে জানাই - আমি এখানে একলাই এসেছি, আর কেউ নেই!'

রবিঠাকুর, তুমি আমার মনের সব কথাই তো বুঝতে পার। আমার মনে তখন কি হচ্ছিল সেটা তুমি ভালোই জানো। অতনু বলল - 'আমি বরং কিছু খাবারের অর্ডার দিই!' টেলিফোনের দিকে যাচ্ছিল, আমি ওকে এগোতে দিলাম না। দুহাতে চেপে ধরলাম ওর ডান হাতটা। অবাক হয়ে অতনু তাকাল আমার দিকে। আমি জড়িয়ে ধরলাম ওকে। ওর বুকে মুখ রেখে কেঁদে ফেললাম। বিব্রত হয়ে অতনু বলল - 'একি, কাঁদছ কেন? ইস! দেখতো, আমি এখনো স্নান করিনি। সারাদিনের কাজের পর যেমো শরীর ...!'

আমি ওকে থামিয়ে দিলাম - 'প্লিজ অতনু, আর বোলোনা! পুরোন কথা আমাকে আর মনে করিয়ে দিওনা। আমি একটা গর্দভ। বোকাস্য বোকা একটা মেয়ে। মাপ করে দাও আমায়। তোমার ওই ঘামে ভেজা শরীরের মধ্যে আমাকে মিশে যেতে দাও!'

অতনু আমাকে বুক্কে জড়িয়ে ধরল ! এরপরের কথা আর না বললেও চলে ।

আমার গল্প এখানেই শেষ ।

রবিঠাকুর, আমি জানি ,অনেকটা এইরকমই একটা গল্প অনেককাল আগেই তুমি লিখে ফেলেছ । কিন্তু সত্যি বলছি, আমি সেটা পড়িনি , আর তোমার সেই গল্পকেও মোটেই অনুসরণ করিনি ! এটা আমার নিজের , একান্ত ভাবে আমারই নিজের গল্প ।